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En esta entrevista, el cineasta cubano Lester Hamlet reflexiona sobre su carrera, marcada por
contribuciones significativas al cine cubano a través de peliculas como Tres veces dos (2004), Casa 1igja
(2010), Fabula (2011) y Ya no es antes (2016). Hamlet aborda el impacto omnipresente de la censura
estatal en su proceso creativo, la autocensura que enfrenté y su exilio de Cuba en medio del mayor
éxodo de artistas del pafs. Asimismo, explora el papel del cine cubano a la hora de reflejar verdades
sociales y fomentar el dialogo, tanto dentro de Cuba como en la didspora. La entrevista fue realizada
el 4 de febrero de 2025.

Lester Hamlet es un destacado cineasta cubano cuyo trabajo ha moldeado profundamente el
panorama del cine cubano del siglo XXI. Graduado de la Escuela de Instructores de Arte con
especializacion en direccion teatral, hizo la transicion al cine tras formarse en la prestigiosa Escuela
Internacional de Cine y Television de San Antonio de los Banos. Su carrera multifacética abarca la
direccion, la ediciéon y la produccién en cine, video, teatro y producciones musicales. Su primer
largometraje, Tres veces dos (2004), marco el inicio de una trayectoria notable, seguida por obras
aclamadas como Casa 1igja (2010) y Fabula (2011), ambas premiadas en el Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano. Mas alla del cine narrativo, Hamlet ha dirigido numerosos videoclips y
proyectos audiovisuales para importantes disqueras, demostrando su versatilidad e innovacion. Sus
credenciales académicas incluyen estudios avanzados en montaje cinematografico, direccién de arte y
guion en la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Bafos, asi como una especializacion
en direccion cinematografica en la Facultad de Arte de la Comunicacién Audiovisual del Instituto
Superior de Arte de La Habana. Hamlet es miembro de varias organizaciones profesionales, como la
Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) en Espafia, la Unién de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC) y el Movimiento Nacional de Video de Cuba. Su extenso trabajo, que incluye cortometrajes
de ficcién, documentales, comerciales y grabaciones de conciertos, subraya su impacto perdurable en
las artes audiovisuales cubanas. En la actualidad, Lester Hamlet reside en Austin, TX gracias a la beca
de “UT Austin Mellon High Impact Scholar”.

Jack Riordan: ;:Como fue tu nifiez? ;Qué hacian tus padres?
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Lester Hamlet: Cuando yo tenfa diez afos, ya eso fue en 1981, habia ocurrido un suceso histérico
muy importante en Cuba que fue el Exodo de Mariel, momento en el cual mi padre abandona Cuba.
Aunque nunca vivimos juntos, porque siempre fui un hijo de padres separados, de alguna manera creo
que su partida a esa edad provoco en mi una conciencia de lo que era el exilio, el estar lejos, el sentir
la falta de una parte importante de tu vida, como es el padre. Entonces, vamos a pensar que tuve una
madre excepcional y una abuela de lujo, pero fue una infancia con ausencias, digamos. Yo no me di
cuenta hasta mucho tiempo después de que éramos muy pobres. No era algo de lo que mi madre se
lamentara, sino que me empujaba a salir adelante; no se refugiaba en “somos pobres”. Eso lo entendi
después: era pobre, ademas de la ausencia de mi papa. Una cosa que forma parte mucho de mi infancia,
de como me criaron, era el sonido de la maquina de escribir. Mi madre, para ganar un dinero extra
para la familia, mecanografiaba tesis de graduados universitarios. No existian las computadoras,
estamos hablando de los 80, y los trabajos se llevaban perfectamente mecanografiados con maquinas
de teclas sin tasar. Ese sonido esta en mis recuerdos de nifiez. Y también el mundo de la 6pera, el
espectaculo teatral, formaba parte de mi vida cuando era nifio. Para mi, actuar era subir un escenario,
el mundo del arte lirico era actual, y eso me marcaba.

JR: ;Cuales fueron tus influencias tempranas dentro de lo artistico en Cuba?

LH: Una de las piezas fundamentales de mi nifiez fue Cecilia 1’ aldés. Ya cuando creci, me resulté muy
interesante, como un suceso, que estaban estrenando una pelicula cubana llamada Ceci/ia. Me llamo
mucho la atencién ver que se inspiraba en la misma novela que la zarzuela. Tal vez por eso, de nifio,
fue la pelicula que mas me impresioné. Otra que recuerdo mucho de mi infancia es Lucia, porque a mi
mama le gustaba tanto. Ella me la mostrd, y se quedé conmigo. Entonces, digamos que esas dos,
Cecilia y Lucia, ambas de Humberto Solas, son mis grandes referencias del cine cubano. No quiero
hablar de otras cosas que vi de pequeno, como La Sirenita, Bambi o La telaraiia de Carlota. Esas formaron
parte de mi nifiez, claro, montones de peliculas, pero a nivel cubano, como algo que marcé mi vida,
tueron Cecilia'y Lucia. Solas tenfa una manera de contar que me llegaba. Mi madre, siendo productora,
me abria ese mundo, y esas obras eran mas que peliculas: eran pedazos de Cuba que se me grabaron
desde entonces.

JR: Siendo cineasta de varias peliculas con temas controversiales como la inmigracion, la corrupcion,
la sexualidad. ;Cémo funciona la censura artistica en Cuba? ¢Tuviste miedo de crear arte que tenfa
potencial de causar problemas?

LH: La censura en Cuba funciona de varias maneras, y yo la sentf en mi piel durante todo mi trabajo

alli. Es un problema que va mas alld, un dafio antropolégico que te cala hondo en una sociedad
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dictatorial como esa. Tienes lo que te censuran, claro, y eso existe, pero lo que te autocensuras es aun
mas grave. Querfa contar historias, peliculas con un punto critico sobre la sociedad cubana, historica,
presente, futura, contemporanea o no, y habia que hilar muy fino con cémo tratarlo.

Por ejemplo, cuando hice Tres veces dos, con Lila, la pelicula se escribe, se revisa, se firma el
guion, se edita, y la ven el presidente, los productores, todos los que podrian ser censores. En esa
primera proyeccion, Omar Gonzalez, que era el presidente del ICAIC entonces, me dijo que le gustaba,
que la pelicula tenfa un conflicto. Por primera vez en el cine cubano, el héroe, el que se alzé por la
revolucion, el ejemplo, el lider que siempre fue intocable, era un traidor. Traicionaba el amor, no la
causa. Me llamo la atencién su observacion. Yo sabia que el héroe era un traidor, eso queria contar,
romper el esquema de lo perfecto. Pero la censura es terrible, sobre todo para alguien como yo. No
era el mas valiente en Cuba, siempre he sido mas cobardén, lo reconozco. Mi objetivo estaba en contar
una pelicula, no en pelear al extremo. La autocensura era un juego duro: como no traicionarme
demasiado y aun decir algo. Usaba mi camuflaje para mandar mensajes, como que los héroes
traicionan. Si, tuve miedo, miedo de la carcel, de que un paso en falso me costara todo, y eso pesaba
en cada decision.

JR: Cuba esta teniendo el mayor éxodo de cineastas y artistas, tu siendo un miembro de ese grupo.
¢Por qué te fuiste? ;Merecio la pena?

LH: No me fui por gusto, me echaron. Sali a respirar un poco, a tomar aire fuera de Cuba. Aproveché
la chance, aunque no sabfa siiba a volver. Era mi opcidn, y en algin momento iba a decidir si regresaba
o no. Mi energia me decia que no queria, pero no fue mi eleccién quedarme fuera. No regresé porque
no me dejaron regresar. Me dijeron “en 72 horas no esta tu pasaporte aqui, no vengas”, y no lo entendi
al principio. Me molesté, me entristeci mucho. De pronto entendi lo que era el comunismo, algo que
una amiga genial siempre me habia dicho: Cuba no es un pais. No lo puedes entender ni analizar como
tal, porque no hay libertades. Es una finca con duefios que manejan escuelas que no funcionan,
hospitales que no curan, servicios para unos pocos. Yo era uno de esos pocos, y aun asi me ahogaba.

A mis 53 afios, digo que vali6 la pena irme, pero no haberle dado tanto tiempo a ese lugar.
Siento que desperdicié mis mejores aflos, mi etapa de mas fuerza, vitalidad, salud, en un proyecto que
no tiene sentido, que nunca lo tuvo y que me engafié desde el principio. Cuando salgo, la gente me
dice “tienes cuatro peliculas, algo que ensefiar”. Claro que estoy orgulloso de mis peliculas, de los
actores, de toda la gente que trabajé conmigo, pero no de mi mismo. No estoy orgulloso de la persona
que me prohibi ser viviendo ahi, de lo que dejé de ser por quedarme tanto. No sé si te contesto del

todo, pero el exilio y la censura me marcaron en muchos niveles.
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JR: :Me puedes hablar sobre los momentos mas duros que viviste, como el Periodo Especial o por
qué estas diciendo que gastaste tanto tiempo en Cuba, tiempo, energia?
LH: Los momentos mas duros en Cuba, las precariedades, las ausencias, los apagones, la falta de
alimento, de medicinas, de servicios, si son terribles. Todo eso es verdad y lo vivi. Pero no es lo
fundamental. Lo que pesa mas es que todo un pais esta sobreviviendo a un engafo, intentando pasar
un dia mas en medio de una mentira de la que no puedes escapar. La crisis, el Periodo Especial y todo
lo demas, es terrible, no hay duda. Sin embargo, maés terrible que la crisis es no poder hablar de ella,
no poder hacer nada contra ella. Hay cantidad de presos politicos en las carceles solo por nombratla,
por rebelarse pacificamente contra todas las crisis que enfrenta Cuba. Lo mas duro es la censura que
te amordaza, el sometimiento, la manera tiranica con la que se defiende algo que no tiene defensa. Yo
no sé como se puede defender el hambre o, mejor dicho, la ausencia total de respeto para con todo
un pais. No me gusta llamarlo solo “poblacion”—es mas que eso. Si no hubiera tanta crisis, habria
otros matices, claro.

Una amiga ayer me decfa “ya, es que todo tiempo pasado fue mejor”, y yo me puse a pensar
atras. ;Cuando fue mejor? En los 70 no era pertfecto, en los 80 tampoco, en los 90 menos, en los 2000
ni hablar, y en 2021 o 2022, imaginate. Es una sociedad que ha sobrevivido con éxodos, y el dltimo,
donde estoy yo, fue mas grande que todos los anteriores. Por eso digo que gasté tanto tiempo, energia,
en Cuba—porque no es un pafs que vaya mejorando, sino que va cada vez a menos, y me quedé
atrapado en esa caida.
JR: Durante mi tiempo en Cuba, muchas de las personas con las que hablé me dijeron que la razén
por la que situacion esta tan mal es por el bloqueo, y le echan la culpa a Trump en vez del Estado.
¢Crees que es verdad?
LH: No, culpar al bloqueo es un escudo que usa la dictadura. No es verdad. El bloqueo no es lo que
dicen. Si fuera tan real, spor qué compraba uvas “Made in USA” en las tiendas? El verdadero bloqueo
es mental, ideas que encierran a todo un pueblo. Cuando Trump llegd al poder, en Cuba hicieron
ejercicios de defensa. Mi madre se burlaba, decia que era ridiculo. ¢Qué armamento tienen? No me lo
imagino. Pero lo mas terrible de Cuba es la mentira, una mentira constante que retumba a cada
segundo, en todo. Hablas de Fidel, de los 50, el fin de los 60, y no se puede negar que tenfa un gran
liderazgo. Llegd con una idea romantica, con la paloma en el hombro, discursos infinitos de horas.
Mucha gente se enamor6 de €, del lider, de su verdad, aunque no fuera la de todos. Cuba necesitaba

alguien as{ y le creyeron. Pero lo peor de Fidel no fue a cuantos inspird, sino a cuantos decepcioné.
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Los que dieron su vida por su causa, por ese romanticismo que desplegaba en sus palabras,
¢quiénes son hoy? Busca en internet sus reclamos. Mira en qué se convirtieron. Compara eso con
Diaz-Canel, que no tiene liderazgo ni seguidores. No luchd, lo pusieron ahi para cuidar bienes de
otros, no del pueblo. No le debe nada a la gente, solo a quienes lo colocaron. Es una serpiente que se
muerde la cola. Hoy Cuba no tiene voz que la gente siga. He visto espejismos, como Junior, un
dramaturgo con buen pensamiento, o Eliécer Avila, que encard al gobierno. Pero se apagan. Nos
vendieron un proyecto comun y nadie cuidé familias ni futuro. Estamos atascados en una promesa
vacfa y eso frustra.

JR: :Qué papel tiene el cine cubano dentro de la sociedad?

LH: Para entender el papel del cine cubano en la sociedad hay que mirar quién lo produce. No es lo
mismo una pelicula del ICAIC que una independiente, como las de Miguel Coyula, Carlos Lechuga o
Pavel Giroud, cineastas que no pasan por esa estructura. Son mensajes distintos. Yo creo que el cine
tiene que contar la historia o la ilusiéon de la historia. No solo debe ser histérico, narrar batallas como
la de Baragua, sino también mostrar singularidades, como Sergio y Sergei de Daranas con su ciencia
ficcién, o los zombis de Alejandro Brugués, o las verdades crudas de Santa y Andrés de Lechuga. Pavel
Giroud revel6 el caso de Herberto Padilla en su documental, eso es cine. Tiene que educar, hacer
crecer al pueblo, alimentar su pensamiento, pero también divertir. Cine cubano es lo que hace Lilo
Vilaplana con Plantadas, que me gusta mas que Plantados o E/ iltimo balsero.

Silo hace un cubano, donde sea, es cubano, porque nace del pensamiento y la necesidad de
expresion de un cubano. Debe contar lo que fuimos, lo que somos, y alegrarnos. No podemos verlo
solo como arma politica o social. (Dénde quedan clasicos como La bella del Alhambra, que no denuncia
sino que brilla con historia, o Patakin de Manolo Octavio Gomez? ¢Y Adorables mentiras, tan divertida,
o Memoria del desarrollo, donde dicen “La Habana parece provincia”?

Somos una isla, atrapados por el agua, como decia Virgilio en su poema “la maldita
circunstancia del agua por todas partes”. El horizonte esta ahi, pero no llegas. Es un Castro Show. El
cine sirve para entender esa realidad cotidiana, para aprender de metaforas y cambiarla. Mi Casa vieja
conmovié a muchos; se vieron en los personajes, y eso también es el cine: mostrarte cémo ser mejor.
Quiero filmar en libertad, sin camuflaje ni corazas, como hice por miedo antes.

JR: ;Crees que los cineastas cubanos en el exilio pueden seguir influyendo en la industria dentro de
Cuba?
LH: Los cineastas cubanos en el exilio s{ pueden influir en la sociedad cubana, no solo en la industria,

y de muchas maneras. Mira a Ian Padrén con su espacio en YouTube, Derecho a réplica. Da voz a artistas



198 | Devry Riordan, J. | Transmodernity. Spring Issue 2025

y a tanta gente para que expresen su verdad. Eso es un acto de cineasta, su esencia, quién es. Conectar
y proyectar ese pensamiento ayuda a la sociedad cubana, abre un espacio de dialogo que falta. Of que
Lilo Vilaplana esta preparando un proyecto sobre la parametracion y los campos de UMAP. Qué
maravilla que esa historia se cuente. Es genial que seamos multiples, que cada uno quiera narrar lo que
le quema adentro, que Pavel esté haciendo otra pelicula, que yo haya usado este tiempo en el exilio,
con tanta soledad, crecimiento y aprendizaje, para escribir guiones que ojala pronto filmen.

Pero Cuba duele. En mi caso, duele porque no sé como salvarla. No estd en mis manos, y no
sé en manos de quién estd. Todo el mundo dice “que se vayan”, pero no se van. ¢Quién los echan?
¢Como? No quiero una guerra, morirfa mucha gente y eso me da miedo. Cuba, tal como esta, es
insalvable. Un pafs con tiranfa, con un comunismo que ya prob6 que no funciona, que encarcela a
miles por pensar diferente, que no da libertad a sus artistas, no tiene solucién. No sé qué hacer. Me
fui de tu pregunta, lo sé, pero hay algo pasional que me lleva ahi. Tenemos que estar alerta, contar la
historia, exponer los dolores para que no se repitan, pero también las alegrias, el romance. Si, estamos
en urgencia, con temas que aprietan, pero el cine no puede ser solo arma politica. Es mas que eso.
JR: Las cuatro peliculas suyas que he visto, todas tratan del amor, el romance es el género y el tema
principal. ;Por qué te atrae creativamente crear historias de amor?

LH: Creo historias de amor porque amo, porque lo necesito y porque creo que la gente lo necesita
también. No estarfa aqui dando esta entrevista si no fuera por amor. No me pagas por venir, pero
estoy aqui por respeto a ti, por amor al cine, por amor al Lester que fui y al que soy, por amor a ti que
estudias el cine cubano. Todo es por amor. Creo que es la fuerza que nos mueve a todos y no hablo
solo de una pareja. Es mas grande que eso. Yo amo lo que veo ahi, un tripode, una camara, un
micréfono, una luz frente a mi. Es un mundo que amo, un mundo en el que quiero estar todos los
dias. Entonces, si en ese mundo que tanto quiero cuento historias de amor, te imaginas qué bonito es.
Ver a la gente besandose delante de ti, personas que se miran con amor, eso me atrae creativamente.
El amor no es solo un tema para mi, es mi razén para crear, mi motor. Es importante, lo mas

importante de todo.



