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Resumen

La figura del boga poético, un tropo y una maquina que se repite segun mi interpretacion de la teoria
posmoderna de Antonio Benitez Rojo, une lo que parece ser una tradicion alternativa al canon
nacional. El boga personifica la libertad, la prisién y la violencia en las obras clasicas de Candelario
Obeso y Jorge Artel. A esta tradicion quisiera agregar al novelista Manuel Zapata Olivella (1920-2004)
por poetizar al boga. En su obra maestra, 1a novela Changd e/ gran putas (1983), Zapata Olivella incluye
cientos de versos épicos. Argumento en contra de la interpretacién de Obeso como un poeta
“insuficientemente” rebelde en su retrato del boga segun Artel y Zapata Olviella. El novelista crea una
serie de bogas que se repiten, cambiando a cada paso segun su contexto y creando una historia
revolucionaria y violenta de la diaspora africana, tanto en Colombia como mas alla del territorio
nacional.
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Este nimero especial es un ejemplo del “maritime response” (la respuesta maritima) en la teorizacion
de los estudios Latinoamericanos y de las diasporas que estos incluyen (13). En el caso de la literatura
afrocolombiana, a pesar de estar en dialogo con un canon nacional, los paradigmas nacionales como
el de la Biblioteca Afrocolombiana son insuficientes para abarcar la historia no-lineal y transnacional de
los afrodescendientes (Ministerio de Cultura). El paradigma maritimo puede servir para enfatizar la
conexioén de Colombia con el Caribe y otros espacios definidos por el agua. Propongo que la figura
del boga (bogador) poético, un tropo y una maquina que se repite segun mi lectura de la teoria
posmoderna del cubano Antonio Benitez Rojo (1931-2005), une lo que parece ser una tradicion
alternativa al canon nacional. Esta tradicion caribefia va mas alla del Caribe colombiano y se basa en
la poesia, porque el cubano afirma que la forma de ser del caribefio es poética y no-violenta (21). La
poesia caribefa sublima la violencia mas alla del encarcelamiento o la libertad, segiin Benitez Rojo
(17). Esta paradoja de libertad encarcelada define al boga, aunque su relacién con los dos extremos
cambia segin su contexto y estos dos con respecto a la violencia. El boga personifica estos tres
elementos — libertad, prision y violencia — de modo diferente en las obras clasicas de Candelario Obeso
(1849-1884) y Jorge Artel (1909-1994). A esta tradicion quisiera agregar al novelista Manuel Zapata

Olivella (1920-2004) no solo por repetir la maquina del boga sino también por utilizar el verso para
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hacerlo. En su obra maestra, la novela Changdo ¢/ gran putas (1983), Zapata Olivella incluye cientos de
versos para la construcciéon de una estética épica que incluye una evoluciéon de navegantes rebeldes
inspirados por los bogas. Una aproximacion a la novela desde la poesia afrocolombiana ilumina la
centralidad de Nago, el Navegante, a su argumento y su lugar en la tradicion literaria afro-colombiana
y afro-caribefa.

El presente ensayo comienza con un resumen de los elementos del ensayo de Benitez Rojo
que me parecen mas relevantes a estas obras, sobre todo sus ideas sobre los Pueblos del Mar y los
cimarrones. Luego, contextualizaré un poema clasico de Obeso con datos histéricos y literarios sobre
el boga. Entonces, argumentaré en contra de la interpretaciéon de Obeso como un poeta
“insuficientemente” rebelde en su retrato del boga. Artel y Zapata Olivella lo menospreciaron por
acusarlo de faltar una “conciencia étnica”, aunque su deuda a ¢l es evidente (Artel, “La literatura” 6;
Zapata Olivella, “Artel” 149). Muestro como Artel traslada entre un boga-poeta romantico como el
de Obeso al boga-revolucionario de Zapata Olivella. Luego, expongo cémo Zapata Olivella crea una
serie de bogas que se repiten, cambiando a cada paso segun su contexto y creando una historia
revolucionaria y — a diferencia de Benitez Rojo — violenta de la diaspora africana, tanto en Colombia

como mas alla del territorio nacional.

Antonio Benitez Rojo: Los Pueblos del Mar y sus fugas

Los afrocolombianos, como el resto de la diaspora africana, son Pueblos del Mar; término que el
ensayista cubano utiliza para referirse a los afrodescendientes y a los indigenas (26). Benitez Rojo opta
por usar este significante para yuxtaponerlos a Occidente con sus estructuras lineales y coloniales (20).
El Caribe se imagina como una gran maquina en que significantes se conectan y se detienen, creando
formas en el caos de un meta-archipiélago de islas que repiten y alteran formas coloniales de opresion,
resistencia y negociacion. Por ejemplo, la flota espafola representa una gran aspiradora que saca al
africano de su tierra y saca los bienes del Nuevo Mundo para el beneficio de Europa, literalmente
trasladando el centro comercial del mundo del Mediterraneo al Atlantico (5). La fluidez de Los Pueblos
del Mar a veces se presenta como desorden y a veces aparece como algo que la cultura dominante
ignora o menosprecia. Un ejemplo serfa el analisis que el autor realiza del poema “El gran zoo” de
Nicolas Guillén, en el que los Pueblos del Mar personifican dos rfos que el espectador occidental
observa como si fueran animales (135). En este ejemplo, ademas de su interpretacion del rio Orinoco

segun Alejo Carpentier, vemos que las formas culturales del Caribe se extienden mas alla de los mares
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a los rios y sus puertos (187). Lo elijo porque su aproximacion al Caribe no se limita a las Antillas y
abarca la costa norte de Sudamérica (3, 24).

Una de las “maquinas” que se extiende mas alla de la Cuenca del Caribe es la Plantacion (35).
Esta maquina explotadora resulté en el mestizaje cultural latinoamericano, creando un espacio de
super-sincretismo, el que no es una sintesis de culturas, sino una relaciéon conflictiva y contradictoria
de las mismas (12). Como afirma Benitez Rojo, las sociedades caribefias estan consideradas entre las
mas represivas del mundo (249). La maquina Plantaciéon cre6 deseos de fuga personificados por el
cimarrén, el cautivo profugo (253). Esta fuga se extiende mas alla del territorio de una plantacion
especifica y, a veces, mas alla del territorio nacional (253). Sin embargo, para Benitez Rojo, la violencia
es anti-caribefia, ya que no es un pueblo “apocaliptico” y que la actitud pacifica del Caribe se
personifica en la figura del Reverendo Martin Luther King Junior (10, 24). Sin embargo, el cubano ya
se contradice a sf mismo en su analisis del palenque Nueva Venecia de Edgardo Rodriguez Julia, una
comunidad necesariamente fundada por la violencia fundacional de los cimarrones y protegida por la
misma (249). Como afirma Benitez Rojo, el palenque es la anti-plantacién y, por lo tanto, en ojos de
Occidente, no puede existir en el contexto colonial (271).

Ninguno de los poemas de los autores afrocolombianos estudiados en este ensayo tiene lugar
en una plantaciéon. Sin embargo, la ocupan los espacios acuaticos entre la maquina Plantacién y
territorios dominados por Occidente, como mostraré. Su cimarronaje es evidente, aunque se presenta
de forma diferente en la obra de cada autor, continuando una tradicién y bifurcando en otras
direcciones. El super-sincretismo solo se presenta en los casos de Artel y Zapata Olivella, ya que
Obeso utiliza cédigos occidentales para imaginar su fuga maritima. La relacion de estos poetas con la
libertad y la violencia complica la teoria pacifista de La isla que se repite, como en el rechazo de la no-

violencia en el caso de Zapata Olivella.

Los bogas antes de Obeso

Como Benitez Rojo logra demostrar en su estudio del Caribe, hay que regresar al supuesto
“descubrimiento de América” para entender los elementos que crearon al boga poético, incluso los
bogas historicos. Los malibies navegaban el rio Magdalena para fines comerciales, pero los espafioles
los esclavizaron y los obligaron a cargar sus mercancias y pasajeros a partir del siglo XVI (Pefias
Galindo 42-43). Como en otros contextos, las enfermedades y el trabajo forzado decimaron la
poblacién masculina autéctona, la que fue reemplazada por esclavos africanos (42-43). Desde la 6ptica

de los opresores, estos eran piezas de la maquina plantacion-trata-negrera-rio-ciudad (22). Desde el
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comienzo de la africanizacion de Nueva Granada, el boga era simbolo del cimarronaje. Primero, las
distancias largas en regiones remotas que atravesaban estos individuos, frecuentemente acompanados
por pasajeros blancos, les permitian muchas oportunidades para liberarse, luchando y huyéndose
(Penas Galindo 46). Los oficiales coloniales proveyeron una alternativa para ganar la libertad de sus
hijos: “el zambaje” (46).

' La falta de mujeres afro y la escasez de hombres indigenas resultaron en nacimientos ilegitimos pero
aceptados de “zambas” (afro-indigenas) (46). Como la madre era “libre” por las Leyes Nuevas de
Indias, los “zambos” nacfan “libres” y por tanto, la figura tradicional del boga es “zambo” y “libre”,
aunque estaba obligado a trabajar en una vocacién extenuante por necesidad econémica (47). En ese
sentido, su libertad era relativa, ya que seguia sirviendo a los esclavizadores y después a los criollos
euro-descendientes. Su estatus liminal entre oprimido y libre es tierra fértil para crear un héroe
romantico, pero no siempre fue asi.

En la literatura, el boga gana notable visibilidad en la novela Maria (1867) de Jorge Isaacs
(1837-1895). El novelista presenta a los afrodescendientes como ddciles y contentos con su condicion,
reafirmando estereotipos de su época y afirmando una mirada de la plantacién como un espejo segin
La isla (2). Por otro lado, Isaacs condena la esclavitud, como afirman George Palacios (158) y Alfonso
Munera (52). Al escribir una de las primeras grandes novelas de tematica colombiana, el novelista
fundacional esta definiendo el papel del negro dentro de la nacién como servil. Esta imagen tuvo
repercusiones hasta el siglo XX, cuando todavia habia bogas negros navegando por los rios (Palacios
60). Palacios muestra que, junto a la explotacion de estos trabajadores, una tradicion poética y musical
surgié que el mismo Isaacs no puede negar—si bien la califica de “primitiva” (167). Obeso no aceptaria

esta interpretacion tan limitante de su pueblo del mar.

Los bogas de Obeso

Efectivamente, el propio Obeso, poeta afrocolombiano, escribiendo bajo la misma hegemonia del
romanticismo (Jauregui, “Afronacional” 567), altera la figura del boga para hacerlo mas activo y mas
libre. Palacios muestra que Obeso humaniza al navegante en “Cancién der [sic] boga ausente” cuando
muestra que es trabajador y carifioso hacia su familia (174). Ademas, reconoce que los cantantes tienen
su propia versificacién y opta por el romance para imitar su estilo de musica y habla popular (175).
Por otro lado, Carlos A. Jauregui afirma que la traduccién de estas tradiciones al discurso de élite en
este contexto acaba siendo un ejercicio de alienacién tanto para el marginado Obeso como para los

letrados que lo lefan (“Espada” 54-55). Por su lado, Zapata Olivella no vefa en Obeso un modelo de
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seguir para los afrocolombianos. Lo condena: “Candelario Obeso, llegado al altiplano mestizo,
silenciara [sic] el grito cimarrén que en Artel se convertirfa en himno afroamericano contra
alienaciones y mascaras” (Zapata Olivella, “Artel” 149-50). Vemos que, a diferencia de la lectura de
Palacios, el marxista Zapata Olivella opta por menospreciar al pionero Obeso para asi homenajear el
radicalismo de “Artel, el maestro”, como afirma en el titulo de su articulo (149). Yo, por otro lado,
veo algo diferente en Obeso: la figura de un boga romantico que prefigura a Nagoé el Navegante, el
héroe épico de Changd. Si el boga historico es una persona oprimida y mecanizada como el motor de
las embarcaciones que transportaban las mercancias de los rios, el boga de Obeso es un héroe
romantico y caribefio por su fuga, por su poesia y por su relacion con el agua.

La relacién lirica entre las emociones del boga y la naturaleza llega a niveles de hipérbole que
prefiguran “el Gran Putas” personificado por Nagé. El boga de Obeso se libera del tio para
encontrarse en “la ma” (la mar) (Obeso 66). La noche sin estrellas comunica su melancolia extrema,
su desorientaciéon y su alienacion. Segin David Ernesto Penas Galindo, “la ma” es un “artificio
retérico de acudir a uno de los escenarios tan caros a los romanticos” marcado por “inmensidad
solitaria” y “nostalgica” (52). Segun Graciela Maglia, el navegante ausente es un “boga poético”, parte
de un contra-discurso al purismo eurocéntrico capitalino (“Debate” 17).

El boga romantico de Obeso esta rechazando el proyecto nacional burgués porque se esta
escapando no solo de la nacién tal y como se imaginaba en aquel entonces, sino también porque esta
creando una subjetividad constituida con ingredientes de los cantos folcloricos de los bogas y una
relacion idilica con la naturaleza. Para Obeso, los “cantos populares™ se escapan “de mi tierra”. La
nacién colombiana estaba definiéndose por medio de la literatura, y el rio Magdalena que los “zambos”
navegaban era “la espina dorsal [. . .] [n]o hay un hecho econémico o politico que no esté influido
definitivamente por esta arteria” (Pefias Galindo 41). Ir mas alla del rio era ir mas alld de la nacién y
sus fronteras.

Este navegante romantico se asemeja al de “La cancion del pirata” de José de Espronceda
(1840), una referencia universal en el mundo hispanohablante. Canta el pirata del espafiol:

» Y si caigo,

¢Qué es la vida?
Por perdida ya la di,
Cuando el yugo
Del esclavo,

Como un bravo,
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Sacudi.

» Que es mi barco mi tesoro,

Que es mi Dios la libertad,

Mi ley, la fuerza y el viento,

Mi unica patria la mar. « (Espronceda, 1992: n.pg.)

El mar simboliza en Espronceda la alienacion de la nacién y un escape de la misma. Es mas,
la esclavitud poética que el narrador de Espronceda rechaza es, en el caso de Obeso, una casi-esclavitud
que trasciende la abolicion oficial, convirtiéndose en discriminacion racial y econémica. Buscar libertad
en “la ma” es buscar el fin de la deshumanizacién. El individualismo romantico marca claramente al
navegante solitario.

El amor del boga ausente por la “ama der mi arma mia” (amada de mi alma mia) expresa su
alienacién en su supuesta patria. Maglia nota que, tanto para Obeso como para Artel, “la mujer
afrocaribe [...] cifra en clave sexual el cimarronaje de la tribu” (“Artel” 159). Es decir, que su amor
también es una forma de humanizacién vy, por eso, rebeldia. El amor ocurre en “Cancion” [si], pero
el boga se pregunta si su “negra” lo quiere de verdad o si lo ha olvidado. Los temas de las mujeres
inconsistentes en el amor y el escape de los bogas regresan en “A mi morena” (120). La alternativa a
las amantes inconsistentes es el amor de la madre, representada por el mar en este poema (120).

Veo a la mujer distante como simbolo de una nacién alienadora para el poeta marginalizado.
Mientras se escapa al mar, asocia a la mujer inconsistente con la tierra:

Lo jembras son como é toro

Lo réta tierra ejgracia;

Con acte se saca er peje

Der ma, der mal . ..

Las hembras son como todo

Lo de esta tierra desgraciada;

Con arte se saca al pez

iDel mar, del mar . . .!

(Obeso 60; espafiol estandar de Javier Ortiz Cassiani)

Notemos el simil “Lo jembra son como toro / Lo réta tierra ejgracia”: parece que Obeso esta
criticando, de forma lirica, la nacién que explota al boga por su trabajo y luego lo olvida o desecha. El

“acte” que el navegante celebra es el de la autosuficiencia fuera de esa tierra desgraciada. El arte de la
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poesia, tan celebrado por los romanticos, se asemeja al “acte” del boga “zambo”: el arte puede formar
armas de hierro o domar culebras venenosas—¢para qué fin? ¢una lucha hasta la muerte como la de
Espronceda? Aun sin las visiones marxistas y negristas de Artel y Zapata Olivella, el boga de Obeso
es poderoso y rebelde. Y si el boga opta por ser pirata, no veo la no-violencia de Benitez Rojo, aunque
claramente representa el deseo de huir, ya sea de un amor caprichoso o de una nacién injusta.

Aun si optamos por una interpretacion pacifista de Obeso, la violencia también puede ser
simbolica. Como arguye Felipe Martinez Pinzén, “Obeso pone bajo la protecciéon de una élite
disciplinante de la diferencia un proyecto literario y politico que es la celebraciéon de la indisciplina,
entendida como aquello que esta fuera de su lugar” (87). El esclavo del rio se hace el cimarrén del
mar. El rebelde y su patria maritima lo hacen un precursor de Nagé el Navegante, el boga-cimarron
en la novela vanguardista de Zapata Olivella. El punto ciego de Obeso es que no sabe qué queda mas
alld de la nacién en “la ma”: desconoce una interpretacién de Africa como una fuente de recursos e

inspiraciéon a cambio politico.

Artel, la muerte y el cimarronaje trans-atlantico

Por otro lado, Artel era el “maestro” de Zapata Olivella y su poética tiene una influencia profunda
sobre la estética de Changd. Artel abarca el tema del navegante negro en “Velorio del boga adolescente”
(1940). El lirismo del boga de Osorio cede al luto agridulce por la alegria y la fuerza vital del joven
afro. Artel humaniza al boga que la opresion tiene cosificado por medio de sus actividades ludicas que
ocurren durante los fines de semana y en las noches de fiestas. Obeso, Artel y Zapata Olivella
conmemoran las actividades de los bogas que los alejan de su papel de navegante comercial, un motor
sin alma conectado a la maquina Plantacién. Por ejemplo, jugar a los gallos, como el boga de Artel,
abre la posibilidad de ganar dinero y propiedad para el boga, lo que sirve una funcién subversiva
parecida al escape maritimo de Obeso y Zapata Olivella (Artel, Tambores 59). El grito del boga como
una “atarraya” muestra que la pesca también es un simbolo fluvial de libertad y humanidad, ya que no
es una atarraya concreta, sino la voz del “zambo”. Su fallecimiento como adolescente implica que es
una muerte poco natural y el poema nunca explica su causa. Esta muerte inesperada comunica, junto
a la descripcién de su cuerpo viril (“‘de 4gil brazo y mano férrea”), el valor de este individuo y su
potencial para crear una comunidad mas justa (Artel, Tambores 59). Las mujeres del poema de Artel
lloran la pérdida del boga, a diferencia de las mujeres en la obra de Obeso, implicando que tiene un
lugar en la comunidad costefia que es el escenario de la mayorfa de la obra del cartagenero. Las estrellas,

ausentes en el texto de Obeso, aparecen en el velorio para “llorar” junto a la comunidad e iluminar el
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entierro en la tierra colombiana que le da la bienvenida después de su muerte, continuando el estilo
lirico de Obeso. Rodolfo Guzman Morales ya ha notado la relacién entre la muerte y la noche en el
poema, agregando que la noche en los puertos es cuando regresan los espiritus de los “abuelos”,
africanos esclavizados, abuelos que, en los poemas de Zapata Olivella, incluirfan a Nago el Navegante
(181). Por otro lado, el marxismo de Artel anticipa el anticlericalismo de Zapata Olivella al notar que
van a enterrar al boga bajo “cuatro golpes de tierra” (Tambores 59). El velorio, aunque es una ceremonia
superficialmente catdlica, no se presenta como ningun presagio de la vida eterna en el Cielo. El
adolescente es una fuerza vital que regresa a los ancestros.

Los funerales que representan una nueva apreciacion por el boga forman parte de un
cronotopo comun de los poemas de Tawbores en la noche que los distingue de la historia de Nagé: una
Cartagena (y, en otros momentos, un Palenque y un Chocd) que mira hacia Africa—a veces
literalmente, a veces por notar sus aportes a Colombia y Latinoamérica. Este es el cronotopo de
“Negro soy”, “La voz de los ancestros”, “Cartagena, 3 a.m.” y “Barlovento”. Ademas de las
conexiones con Africa, Artel celebra los enlaces diaspéricos en “La cancién” (Sudamérica), “Palabras
a la ciudad de Nueva York” (Norteamérica) y “Soneto mas negro” (Haiti). Su visiéon de la didspora
africana y el Caribe es tan expansiva como la de Benitez Rojo. Artel retrata Africa moderna en “Alto
Congo”, afirmando que “esta pudo ser mi patria” y que ¢l podia haber estado en el lugar de los
gondoleros de sus anfitriones que lo transportaron por el tio africano (Tambores 95). Segin Guzman
Morales, el tema del viaje permea la obra de Artel y “la” mar es simbolo de libertad y
autodescubrimiento (Guzman Morales 183-84). Prescott considera la poesia de Artel como el registro
de un viaje de toma de consciencia sobre su raza, su regiéon y su naciéon (167). Luisa Garcia-Conde
encuentra el mar como “ntcleo de su poesia” y creador de una “América hibrida afrocentrada” (191,
194). En los poemas de “Los origenes”, la epopeya que abre Changd, Africa es el punto de partida para
la historia del negro en América y la ruta del barco negrero Nova India, bajo el mando de Nag, realiza
un “redescubrimiento” de América; un “renacimiento” que comienza en Africa al lado de “Colombo”
(Colon) y la Conquista que personifica (Zapata Olivella, Changd 89).

El poema de Artel que mas se asemeja a “Los origenes” es “La ruta dolorosa” (1940). El
cartagenero retrata la “ruta de espanto”, la travesia del Atlantico de los africanos cautivos hacia el
Caribe (“calidas islas de alcohol y tabaco™) (Tambores 98). En este viaje, “la cancién” del negro se
contrapone al “latigo” del negrero. En esta noche no hay estrellas, creando un “océano de plomo”
que solo se ilumina en la costa atlantica (de Colombia). Estos africanos pasan de ser cautivos

esclavizados a ser “malungos” (hermanos) que luego, en la poética de Zapata Olivella serfan “ekobios”
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(hermanos). La voz de Artel en “La ruta” pregunta “s[...] en qué cancién yoruba nos mecimos /
juntos como dos hermanos?”, algo que solo el barco que transité el rio Congo con sus antepasados
sabe (Artel, Tambores 98).

La influencia de Africa moderna sobre Artel queda clara cuando canta a “el Senegal sonoro /
sin bandera y sin amo / estremecida por la demonfaca / presencia del hombre blanco” (Tambores 98-
99). Para Artel, este pasado incluye un rechazo del catolicismo institucionalizado por la Conquista y
pide que el afro tome su “cancién” (su resistencia cultural) y transmute su “ctuz en el acento / de un
grito liberado” (Tambores 99). Queda claro que Artel es el precursor poético de Zapata Olivella, creador
de la “Cruz de Elegba” como simbolo del elegido de Changé en el contexto literario—basandose en
tradiciones africanas (Changs 2006). Artel re-imagina el boga en el contexto del marxismo, la negritud y
el negrismo antillano.

Ademas de su contenido, la forma de la obra de Artel también anticipa la de Zapata Olivella.
Gabriel Ferrer Ruiz (2010) analiza detalladamente los elementos de la poética arteliana. Como las
escenas de Changd en la Nova India, Artel también utiliza imagenes sonoras, como en “Negro soy”:

[. . .] el poeta experimenta el dolor, la nostalgia y los deseos de rebelion de sus abuelos.
La estrategia poética que revela esta idea se basa en simbolos sonoros y en el sentido
del oido, que actian como umbrales, como puertos que llevan al hablante lirico a
ubicarse en el espacio y en el tiempo de su ancestro: «Oigo galopar los vientos, / sus
voces desprendidas / de lo mas hondo del tiempo/ me devuelven un eco / de
tamboriles muertos, / [...] / » (Artel, 1955: 16). (Ferrer Ruiz 15)

Este fragmento también exhibe que, ademas de la preservacion de la cultura por medio de la
musica, el africano esclavizado tenifa el derecho de rebelarse de frente a sus captores, un tema que
Zapata Olivella desarrolla a lo largo de las secciones latinoamericanas de su novela, comenzando con
el “bozal” Nagb.

A nivel formal, Ferrer Ruiz sefala los tropos de la musica (20), la repeticion (21), la oralidad
(28) e imagenes de la naturaleza, especialmente el viento y el mar (28). Todos estos elementos
corresponden al Caribe poético y sincrético de Benitez Rojo. Ferrer Ruiz nota la imagen del navegante
diaspérico como un “negro-transeunte-sonador” (39). Queda claro que la forma y el fondo del boga

de Artel son una influencia profunda para Zapata Olivella.

El boga recuerda “Los origenes”
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En manos de Zapata Olivella, el boga rebelde llega a su apoteosis en el guerrero Nagé. Su rol como
transeunte proviene de su exilio como descendiente de cautivos africanos, pero su travesia puede
otorgarle agencia personal, como en la musica, la poesia y la navegacion. En Challenging the Black
Atlantic: The New World Novels of Zapata Olivella and Gongalves (2021), Maddox muestra como Zapata
Olivella cre6 un paradigma maritimo y afro-diaspérico que no excluye la mayoria de la didspora
africana como Paul Gilroy por no estar enceguecido por el anglocentrismo de este (1). El no analiza
ningun autor o activista de Latinoamérica. El desatio a The Black Atlantic: Modernity and Donble
Consciousness (1993) de Gilroy viene de la interpretacion de Maddox de Nago el Navegante y otros
héroes maritimos de esta novela que fue publicada diez afios antes (133). Nago, el elegido del oricha
Changd, es el arquetipo humano de todos los protagonistas rebeldes de la novela y el heredero de una
tradicion afrocolombiana de bogas-cimarrones. La novela narra la historia de la diaspora africana,
comenzando con sus origenes en la costa occidental de Africa, retratando momentos cumbres de las
grandes rebeliones de afrodescendientes en América Latina y desembocando en las luchas por los
derechos de los afroamericanos en el contexto de la Guerra de Vietnam. En la novela, Nago es un
“bozal” amotinado, obligado a llevar una mascara de metal y que muere ahorcado, quemado y ahogado
en altamar cuando se hunde el barco negrero que lo lleva al Nuevo Mundo (Zapata Olivella, Changd
96). Su espiritu regresa en cada momento de rebeldfa de los protagonistas.

En Changs, Nagé el Navegante es un lider guerrero. Muestra fuerza, valentia y lealtad a los
dioses africanos como el elegido de Chango, el dios de la guerra y la justicia que ha condenado a los
africanos al exilio al otro lado del mar Atlantico (Zapata Olivella, Changd 41). Su nombre y su contexto
explican por si su funcién en el texto. Es el doble de Henrique el Navegante (1394-1460), el rey
portugués que comenz6 la trata negrera entre Portugal y Africa y, poco después, entre estos, el Nuevo
Mundo (Duncan 221). El motin de Nag6 es la fundacién de un nuevo mundo a manos de los Pueblos
del Mar que corre paralelo a los hechos de la historia contada por los historiadores eurocéntricos.
Nag6 es un héroe épico que concientiza a su pueblo oprimido. Sus hazafias en altamar lo ponen a la
altura de Ulises en La Odisea, como afirma William Mina Aragén (30). También estd a la altura de
Vasco da Gama en Os Lusiadas (1572) de Luis de Camodes, el supuesto heredero de Homero, como
afirma Julia Cuervo-Hewitt (2003).

Nago6 comparte con da Gama y Ulises el uso de la violencia como herramienta de auto-defensa
y rebelion. Los amotinados la emplean como contraataque cuando los negreros bajan a violar a las
africanas mientras el barco esta mar adentro. En el contexto del barco negrero, la resistencia pacifica

no es una opcion y, por eso, el sueno de Benitez Rojo no es correcto, como muestra la novela. Los
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amotinados prenden fuego, simbolo de Changé, al barco para asi conquistarlo y suicidarse. Como
argumento en Challenging the Black Atlantic, esta destruccion es el primer apocalipsis de varios de la
novela: los africanos ya no pueden interpretarse como “puramente” africanos en el mar Atlantico por
su contacto con la maquina flota (185). Si para Benitez Rojo el mestizaje se llena de paradojas y
contradicciones sin sintesis, para Zapata Olivella, el mestizaje nace en sangre y fuego en medio del
océano.

En la tradicién de Obeso y Artel, Nagd es un boga-cimarrén sobre el mar. Nascimento dos
Santos ha argumentado que las embarcaciones y el océano estructuran la novela del afrocolombiano
y conectan a los afrodescendientes a sus antepasados a través de la memoria (136, 138). Debido a esta
funcién memorial, a diferencia de los bogas coloniales y decimondnicos, Nago6 el Navegante es hijo
del africano Jalunga el Navegante. Padre e hijo representan grupos etno-lingiisticos. El jalunga
(Yalunka, Jallonka) es la lengua de Guiné, Mali y Sierra Leone. “Nagd” se usa comunmente como
sinénimo de “yoruba”. A lo largo de Changd, el lenguaje y el cambio radical del mismo por medio de
la poesia es un vehiculo revolucionario. El boga que anteriormente era un cautivo colombiano es, para
Zapata Olivella, un navegante africano, una identidad mediada y creada por el lenguaje poético. Cabe
mencionar que “kalunga”, un término parecido a “jalunga” significa “océano”, ata a Nago al mar desde
su nacimiento (Branche 4).

La epopeya en verso que comienza la novela, “Los origenes”, muestra una ceremonia en el
que Nagd es bendecido y maldecido por los orichas como capitan del Muntu, la humanidad africana
durante su exilio en América (45). Si el boga colombiano se limitaba a rios nacionales, Nago y sus
antepasados tienen la fuerza y la sabiduria de haber navegado por el Nilo, el Zambeze, el Niger y el
Gambia (79). Esta invocacion de Nagd, sus antepasados y los Orishas como Changé y Yemaya, que
lo protegen, viene del poeta-griot Ngafua. Es como si el griot le estuviera hablando con el boga de
Obeso, avisindole de sus raices rizométicas en Africa, las que se extienden de un lado del océano al
otro. En América, la tierra se personifica como una mujer fértil que le da la bienvenida al nuevo Muntu
para recrear al africano a través del mestizaje:

Y para que nutra entre tus savias
El nuevo hijo nacido en tus valles
Los anchos rios entrégale
Derramadas sangres

Que se vierten en tus mares. (Changd 46)
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El afrodescendiente se convierte en duefio de su tierra, indicado por el empleo de la segunda persona.
El mar también se convierte en posesion suya a través de la sangre del mestizaje con otras razas y a

través de la violencia revolucionaria.

El boga que se repite en Chango

Ahora, la tematica del boga toma otro rumbo de la forma poética en este ensayo, como en la novela
misma, aunque varios episodios de la obra todavia aparecen en verso reafirmando la oralidad del texto
y el papel importante del griot Ngafaa y el musico-poeta esclavizado Pupo Moncholo (151). Como el
renacimiento es un leitmotif de la novela, posibilitada por la cosmovisiéon del Muntu, los Ancestros
deificados y el Muntu, Nago regresa en otras formas: Benkos Biojo, José Prudencio Padilla y Agne
Brown.

LLa muerte de Nago reafirma su trascendencia de la nacién colombiana y el origen africano. Si
el boga de Artel es apreciado después de su muerte, la misma libera a Nagé de su esclavitud. Habiendo
quemado y hundido la Noza India durante su motin, Nagé y su tripulacién tienen plena libertad para
transitar a través del tiempo y el espacio. Después del motin, los cimarrones navegan por el mar
subvirtiendo el comercio y abandonando la funcién comercial del barco negrero. Mientras los barcos
negreros posibilitan el comercio de esclavos, cuando los esclavizados caen al mar, muertos o vivos,
los tripulantes de Nagd rescatan su fuerza vital y la comparten entre si y sus descendientes (Zapata
Olivella, Changdé 151). Siguen el viento por las aguas atlanticas, un motivo constante en la poética de
Artel. Los esclavizados muertos contribuyen a la fuerza de los vivos por medio de rituales de
homenaje, preservando las tradiciones. Si Artel lamenta al boga ausente, Zapata Olivella lo resucita y
le otorga la misma fuerza vital que se respeta en las religiones de estirpe yoruba como la regla de Ocha,
reafricanizando el super-sincretismo del Caribe.

En Changd, Zapata Olivella agrega a los bogas a la leyenda de Biojo. Sacabuche, el acoélito del
Padre Pedro Claver (1580-1654), colabora con un boga para que las sacerdotisas africanas hagan el
ritual necesario para proclamarlo rey de los palenqueros. El Padre Claver es una figura como
Bartolomé de las Casas que cristianizé y sirvio a los negros dentro del esquema del paternalismo
catblico. Si bien Benitez Rojo muestra que “el protector de los indios” también justificé la esclavitud
africana, Zapata Olivella muestra la violencia en el siper-sincretismo del Caribe y como Claver intentd
destruir las religiones africanas (84). A escondidas de él, el cautivo Sacabuche se comunica con el boga
“angola” (bozal—sin mezcla con otras naciones africanas u otras razas) en “lengua” (el criollo

palenquero) e intenta llevar al pequefio Benkos a la ceremonia (Changs 170). Asi Zapata Olivella junta
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al boga momposino al palenquero rebelde en una sola figura. Claver “rescata” al nifio de las “herejfas”,
pero éstas siguen subvirtiendo la cristianizacion—y domesticacion—de los esclavos. El cimarron
Atencio Rocha piratea las embarcaciones de los blancos, liberando a los bogas que todavia estaban
esclavizados. De esta manera, asocian al boga, una vez mas, con los piratas romanticos (Changd 185).
Viven por la libertad y no por los bienes materiales y es, en parte, por eso que mueren ejecutados
(185). Zapata Olivella, como parte de su proyecto descolonizador, no rechaza ni el canon ni Occidende
por completo. Nago y sus hijos son una fuerza opuesta a la del pirata Aury, el que vende cautivas entre
las naciones y representa el racismo transnacional (Maddox 148). El pirataje de Espronceda continta
en el texto de Zapata Olivella pero de manera descolonizada porque su texto reconoce la violencia de
los piratas historicos al lado de la celebracion del escape y la fuga de las fronteras nacionales. Podemos
compararlo a la afirmaciéon de Nelson Mandela de ser el “capitan” de su propia alma, una
reinterpretacion de los versos del poema “Invictus” de William FEarnest Henley (1849-1903) (Johnson
51). EN los dos casos, los lideres afros se inspiran en versos europeos decimonénicos y cambian sus
significados originales. Como Obeso y Artel, Zapata Olivella adapta elementos del canon para su
proyecto descolonizador, algo que repite con el mito de Benkos Biojo (Maddox 80).

Zapata Olivella presenta al rey Biojo como “nacido entre dos aguas” (15). Las dos aguas a las
que se refiere son dos personificaciones del Atlantico: la madre de los mares Yemaya y su hijo Nagd
el navegante, simbolos africanos, por un lado, y criado por las madres indigenas de América, por otro.
Este “zambaje” radical es un rechazo del mito harmonioso del “mestizaje” que ha justificado la
opresion por siglos. Elloriquefio relata en el poema “Canto de Pupo Moncholo” sobre el rey cimarrén:

Por padre tuvo a Nago

Su abuelo navegante.

Naufrago de los vientos

naci6 en la mar grande;

ojos de peje, fuerte cola,

hijo de Yemaya,

por nueve noches bebid

la leche blanca de sus olas. (Changd 151)

Sibien el mar es un escape mas alla de la nacién para Obeso y la muerte del boga es una fuerza
vital que ha regresado a los ancestros para Artel, Yemaya es la madre melancélica del mar donde
millones de africanos padecieron en la “maquina flota” que los trajo a América segin Benitez Rojo

(22). Nagd es el progenitor de los navegantes rebeldes, un boga que transciende la muerte, el tiempo
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y el espacio. La “leche” de la madre Africa y su triste mar nutre a los mestizos latinoamericanos tanto
como la de las madres generosas que cuidan al Muntu, la personificacion de la diaspora africana y sus
hijos hibridos y rebeldes.

Tratar a Biojo como hijo de los amotinados de la Nova India resalta otra diferencia entre los
bogas: el colectivismo de Zapata Olivella. El loriquefio trata el palenque como modelo de revolucion
mundial. El ejemplo clasico en Colombia es San Basilio de Palenque, una comunidad de
afrodescendientes que ha preservado su lengua y sus tradiciones africanas por mas de trescientos aflos
(Navarrete 45). Como indica Marfa Cristina Navarrete, existe mucho debate sobre los origenes del
palenque, pero la historia de Biojo en la novela es una ficciéon (45). Lo que importa para este ensayo,
sin embargo, es que representa una adaptacion al contexto colombiano del quilombismo brasilefio de
Abdias do Nascimento, mostrado anteriormente en Maddox (108). Por eso, el palenque es un
significante flotante que, en el siglo XX, representa comunidad, libertad y resistencia contra la opresion
anti-negra. Por tanto, el motin en la Nova India representa un palenque flotante, una comunidad
formada en resistencia que supera la muerte por aceptarla como parte de un ciclo de renacimiento.
Este palenque es una “anti-plantacion” o “anti-flota”, como indica Benitez Rojo, y lo es al nivel de la
resistencia y a nivel geografico: es un mar que supera los limites de las prisiones coloniales (42, 252).

Nag6 invierte las perspectivas del barco negrero y su “hijo” José Prudencio Padilla (1784-
1828) invierte el viaje por tio de Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, uno de los negristas e
indigenistas que claramente inspiraron a Zapata Olivella, desarrollando la identidad cultural “zamba”
al incorporar influencias indigenas. LLa novela del suizo-cubano retrata a un etnomusicologo (parecido
a ¢l mismo) que ingresa a la selva venezolana para hacer su trabajo de campo, se enamora de una
indigena y entra en la cosmovisién de su pueblo. Por otro lado, Padilla se introduce cada vez mas en
el yo de Occidente, haciéndose marinero para las fuerzas dominantes de su época.

La biograffa de Padilla es una re-evaluacion de la fundacién de las naciones latinoamericanas
que tiene en cuenta la perspectiva del otro. Padilla nace en el gran rio Orinoco y se comunica con el
espiritu fluvial, repitiendo la maquina del rio Magdalena en un contexto transnacional (Changd 315).
De adulto, Padilla vive navegando por “la ma”, luchando por Espafia y luego por Gran Colombia. El
navegante es la apoteosis del boga-guerrero en la novela, otro ejemplo del apoyo de Zapata Olivella
para las guerras justas y no para la no-violencia de King. La victoria de Padilla en la batalla naval de
Maracaibo en 1823 asegurd el dltimo triunfo de Simén Bolivar sobre los peninsulares (Zapata Olivella,
Chango 355). Sin embargo, la paranoia frente a la “pardocracia” (un gobierno formado por “mulatos”)

y la Revolucion Haitiana convenci6 a Simén Bolivar a ejecutatlo por traicion a la patria (Helg 448).” Si



47 |  Maddox, John T. | Transmodernity. Special Issue “Conexiones acuaticas.” Spring 2025

Benitez Rojo ve en el viaje por el Orinoco de Carpentier la busqueda por El Dorado como la de los
Conquistadores, el viaje de Padilla desemboca en traicién y muerte—su unico oro son las medallas
colgadas de su cadaver ahorcado (Benitez Rojo 187; Zapata Olivella, Changd 374). Su muerte forma
parte de “Las sangres encontradas”, el segundo apocalipsis de la novela: el final de la época colonial
en Hispanoamérica.

La lucha y la muerte de Padilla vienen de su raza y su estatus en un contexto colonial. Las
maquinas Flota y Plantacién se estan repitiendo en nuevas formas en las nuevas republicas
latinoamericanas. Padilla es “zambo”, como el boga prototipico, y ha sido formado por las tradiciones
culturales afro e indigenas. Es, en parte, por eso que, al principio de su relato, Padilla compara los
“modales de marqués” del criollo Bolivar con su propio “rudo bamboleo de boga”, aliandose con los
pueblos marginados e ironizando el estilo europeo del criollo (Zapata Olivella, Changs 349). Como los
bogas, el cuerpo de Padilla esta acostumbrado al mar y no a la tierra (349). Dentro del territorio
nacional, como el boga ausente, Padilla esta “fuera de lugar” durante la fundacién de las naciones
latinoamericanas. Si los criollos intentaban dominar la tierra, representada por la mujer (la Marfa de
Isaacs, por ejemplo), y legitimarse a través de ella, Padilla busca conquistar el mar transnacional,
representado por la “mulata” Pabla Pérez, a través del amor y la sexualidad (360). Después de su
ejecucion, Padilla vuelve a la vida para expresar su amor a su esposa con la ayuda de Ngafua, el
“vigilante boga de los caminos de la muerte” (360).

Si Nagé es el boga-cimarréon, Ngafua es el boga-poeta. Los cantos que no tenfan nada que ver
con Africa en la poesia de Obeso han sido africanizados en la novela de Zapata Olivella. Pero los
viajes de los bogas continuan en Estados Unidos en el siglo XX, resultando en el tercer apocalipsis de
la novela. En “Los ancestros combatientes”, la protagonista, Agne Brown, descubre su identidad
afrodescendiente cuando sus ancestros africanos se comunican con ella a través del Culto a las
Sombras. Brown es el avatar de Angela Davis, la que cre6 un escandalo al no predicar la no-violencia.
Si King personifica el Caribe para Benitez Rojo, Davis es la alternativa mas radical, aunque no se lanza
a la batalla como Nagd o Padilla. La fuerza vital del navegante africano cobra forma como sus
antepasados cimarrones del siglo XIX, cantando » Nagd memoria de todos los rebeldes del continente.
{Esciachame! / El boga anciano ha desaparecido. Era apenas mi propia sombra. / No sé si ando libre
o sepultado» (Zapata Olivella, Changd 531). O sea, como Padilla, estos africanos esclavizados en
Estados Unidos alteran la maquina “boga” para conectarla con una libertad lograda a través de la
violencia y la reforma de sistemas opresores. Los bogas se repiten mas alla del contexto aislado

momposino y llegan hasta Estados Unidos porque su “espiritu” se personifica en negros rebeldes alla.
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Conclusion

A modo de conclusién, hemos visto que el boga rebelde es un hilo conector entre los tres escritores
afrocolombianos mas famosos. Ademas, analizar la obra zapataolivellana a través de la poesia permite
que veamos al novelista dentro de la tradicién poética afrocolombiana. Esta tradicion embrionaria—
por lo menos en su forma institucionalizada—exige una teorizacién que tiene en cuenta las
especificidades caribefias. Es por eso que las “maquinas” que se forman en el caos del (Afro-)Caribe
sirven para formar las bases de una tradicién poética de cimarronaje maritimo. El agua, el espacio que
ocupa el boga, no se limita como las fronteras de la tierra. Incorpora elementos de varios espacios
regionales, lingtiisticos y nacionales. La “respuesta maritima” de los estudios literarios y culturales
posibilita nuevas formas de comparar y comprender obras mas alla de los paradigmas eurocéntricos y
coloniales del peninsularismo, las literaturas nacionales y el latinoamericanismo. LLos mares representan
las fronteras permeables entre las culturas, un espacio libertador para los afrodescendientes, los poetas
y los lectores. Este articulo ha enfatizado el Caribe y el Atlantico, pero los afrocolombianos forman
parte del Pacifico también. Es un lado importante de la geografia y la poesia que también merece ser

estudiado y que las aproximaciones acuaticas posibilitan.
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Notas

' En Ia novela de Zapata Olivella, “el zambaje” y “zambo” no son términos peyorativos. En muchos aspectos, son mds
radicales que el término pos-2000 “afrodescendiente” ya que éste excluye, para bien o para mal, al indigena. La colaboracién
y exogamia afro-indigena en la lucha contra la opresion es un tema constante de Changd y utiliza “zambo” por su asociacién
con los indigenas y la libertad (409, 421, 428, 492, 603, 651). Por supuesto, el estatus de los bogas afro-indigenas provenia
de su categorizacion como “zambo”, a diferencia de otras categorfas posibles.

2 Con los términos “pardo” y “mulato”, Helg se refiere a categorias socio-raciales de principios del siglo XIX. No se puede
aplicar el término pos-2000 “afrodescendiente” a la “pardocracia”, ya que el grupo temido no eran los negros ni mucho
menos los esclavizados y no habfa una identidad afirmativa o “afrodescendiente”.
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